কবিতা - সৌরভ বিশ্বাস

কোটার্ডিয়াম

সৌরভ বিশ্বাস


এবং এইভাবে জমিয়ে রাখছি সমস্ত মৃত্যু গুলো।
নীল সেলোফেনে মোড়া চাঁদ উঠেছে আজ,
পচে যাওয়া বাতিস্তম্ভ গুলোর নিচে বসে আছে
আমার দৈনিক ইতিহাস।
আর ভুগোলের কাছে যাব বলে ছটফট করছে
আমার প্রতিটি হাত-পা .
বিকেলগুলোও আমার কাছে আসে না আর,
ছাই -এর বিছানায় শুয়ে থাকি আমি-----
নিরপেক্ষ দরজা দিয়ে কখনো ঢুকে আসে
বাইরের রোদ .
বিশ্বস্ত চামড়াগুলো খসে পড়তে থাকে একে একে
এক তীব্র কিছু-না-হয়ে পড়ে থাকার মধ্যে
জন্ম নেয় কোটার্ডের থিয়োরি।