কবিতা - মাযহার রাসেল

শালিকেরা সব

মাযহার রাসেল



রাতগুলোকে এত ভয়ানক হতে বলেছিল কে?
কে তাকে বলেছিল এতগুলো নিঃসঙ্গ আকাশ সাথে করে নিয়ে আসতে?
মৃতদের ভ্রূকুটি আমার জানালায়, ঘরের দেয়ালে-ছাদে-মশারিতে,
তাদের রক্তচক্ষু আমাকে ছাই করে দিয়েছে,
স্মৃতির হায়েনাগুলোর নাচ-গান-উল্লাস আজ আমাকে ঘিরে,
আমার যন্ত্রণায় মৃত তারারা স্বস্তি পেয়েছে পুনরায় মৃত্যুর আগে।

বহুদিন আগে একবার এই স্মৃতিগুলোতে পাথর বেঁধে
ডুবিয়ে দিয়েছিলাম শীতলক্ষ্যায়; আজ রাতে তারা মুক্তি পেয়েছে,
খুঁচিয়ে মারছে আমায়,
হৃদয়, তুমি যাদের মাটিচাপা দিয়েছিলে জ্যান্ত
ঘাড়ভাঙ্গা ভূতের মত আজ তারা ফিরে এসেছে আবার,
সেদিন তাদের সেই অন্তিম চিৎকার
আমাকে অস্থির, বেচাল করে তোলে আজও।

কেউ কেউ হাওয়ায় হাওয়ায় মৃত আকাশের বুকে
পরিচিত মুখ খুঁজে বেড়ায়; তাদের মত নয়-
কেউ কেউ পালিয়ে বেড়ায় আমার মতই,
কোন এক ঝড়ের রাতে সৌভাগ্যের সবগুলো শালিক মরে গিয়েছিল
নাকি তাদের খুন করেছিলাম এক-এক করে, গলা টিপে ?