উজান

দ্বিতীয় বা তৃতীয় দরজায়
উজান


তুমি শুধু বলো ‘তোমাকে ভালোবাসি’
তুমি শুধু বলোনা ‘তোমাকে ভালোবাসি,তাকে ভালোবাসিনা,বাসিনি’

তবে তো সরল পথে আমিও পহেলা আসিনি

তবে তো সরল পথে...
ঘূর্ণি ঘনঘন
ঘূর্ণি ঘনঘোর ওড়ে

ঘূর্ণি পাকাতে শিখেছি সদ্য
হিংসের মতো করে

 
প্রতিবিম্ব

তারপর আয়নায় নারী নয়
দেখে ফেলেছি ঈশ্বরীর বীর্যসাধনা।

তখনই ছিটকে আসে আলো
চোখে
তখনই ছিটকে আসে আলো
দরজায়

ওদিকে পৃথিবী ঘুরে এসে ঈশ্বর
বালকের মতো
প্রতিবিম্বের কাছে ক্ষমা চান