শুভ্র বন্দ্যোপাধ্যায়

ব্লেডলিহিত সত্তাচিহ্ন

১৫

এভাবে নরম পেয়ে কথোপকথনজীবি ব্যাকরণ
আমাদের শরীরে ব্লেড চোরা বা গোপ্তা নয়
যোজন আসলে চোখ বুজলে পুরনো কোনো মাঠ নয়
মাংস খোবলানো ফাঁকা ঘর আর চারদিকে ছড়িয়ে আছে
ছেড়ে যাবার ঠিক আগের বিক্ষিপ্ত অণ্বয় অর্ধ উচ্চারণের
রাগ ও বিভক্তিসমূহ

১৬

এইসব কথা নিজের সঙ্গেই গেঁথে রাখা
নিজের ভিতরে ক্রমাগত জ্যোৎস্নায় পতনশীল
ব্লেড ও মৃদু ধাতব আওয়াজের পাশে কান
কতদূর নিয়ে যায়?

হয়তো এভাবেই সময় প্রবাহকে ঘটনা
ভাষাকে ব্যাকরণ দিয়ে তৈরি
নমনীয়তা
বুলেট ঢুকে যাওয়া কাঁচকে
টুকরো হয়ে যেতে দেবার আগে
হাত দিয়ে মৃদু স্পর্শ করি
তপতপে স্পন্দন সেতো অনেক আগের
তাহলে কি ভাষাও ভাঙে?
চামড়ায় বিঁধে থাকে মাতৃভাষার ক্ষত?

অলংকরণ –মেঘ অদিতি