রম্য রচনা - ঘনা’দার কলম

ইতি - উতি

ঘনাদা


দুগ্গিপূজা – শেষ । বিভিন্ন জায়গার ( অ?) সংস্কৃত মন্ত্রোচ্চারণের রেশ এখনও কানে বেজে চলেছে !

অর্থ উপার্জন একব্রহ্মের ন্যায় স্থির । মূল্যবৃদ্ধি সাগর সলিলের ন্যায় আবর্তিত ও ফেনিল । বিপণিসমূহের স্পন্দনোদ্ভূত বিজ্ঞাপনে মন বিক্ষিপ্ত । এই সকল অবস্তু- মায়া জানিলেও, ইহা দ্বারা সমাচ্ছন্ন বাঙালি জীবকূল । অনন্ত ব্রহ্মাণ্ডে, অনন্ত জীব ও প্রপঞ্চ রূপে এই সকল অনন্তকোটী প্রলোভন বিদ্যমান ।

মহাসমুদ্রে তৃণের ন্যায় সকলেই ভাসিতেছে । জটিলতা পূর্ণ অঘটন- ঘটনায় পর্যবসিত হইবে বলিয়া সকলেই একমতো ।

এইরকম ভাষা আগে ব্যবহার করা হত । এখন সব চলতি ভাষা । খাওয়া- দাওয়ার ধরণটাও পাল্টেছে । ক্রিসপি চিকেন, পাস্তা, পিৎজা, চাউমিঁএ – এই সব বাচ্চারা এবং জেন- এক্স এখন বেশি চেনে আর খায় ।

নাড়ু, কুচো নিমকি, বোঁদে,তক্তি- বাড়িতে বানানো বেশ হ্যাপার কাজ । তার চেয়ে রেস্তোঁরাতে গিয়ে বসে খাওয়াটা ভালো । পরিশ্রম বাঁচে, হাজার পঞ্চাশ টাকার গ্যাস দেখেশুনে খরচ করতে হয় ।

তাই, চট মগ্নি- পট বিহা । রাস্তার ফুচকা, ঘুগনি এসব স্বাস্থ – সচেতন লোকেরা খাবে না । বাচ্চাদের খেতেও দেবে না । বাচ্চারা এইসব ঘুঘনি , কুচো নিমকি স্বাদ বদলানোর জন্য একটু খাবে আর তারপরেই বায়না করবে, মোমো খাওয়ার জন্য । তার পর কোল্ড ড্রিংকস্ ।

স্কাই রুম ( এখন চিরতরে বন্ধ ), ওয়ালডর্ফ ( এটাও বন্ধ ), ফ্লুরিস, পিটার ক্যাট-ছিল ঠিকই, তবে বেশি যাওয়া হত না, কারণ মধ্যবিত্তের এইসব নাগালের বাইরে ছিল । এখন প্রায় সব পরিবারেই দোনলা বন্দুক, মানে বাবা- মা দুজনেই রোজগার করেন । তাই এই সব জায়গায় যাওয়াই যায় । তবে, কিছু পুরোনো পন্থী লোক আছেন এখনও । তাই, নাড়ুটা বড়ীটা জোটে কপালে । আমি তো আদ্দেক ডিম খেয়েই বড়ো হয়েছি, তাও হাঁসের ডিম । আজকের বাচ্চারা খাবে ?

এর পরের প্রজন্ম তো এই সব ঘুঘনি , কুচো নিমকি, নাড়ু, তক্তির কথা নেটে দেখবে । বইও বোধহয় থাকবে না !



এই কারণেই সেদিন বাজারে গিয়েছিলাম নারকোল কিনতে । “রিস্কায়” চাপলাম । দুর্গা নাকি, দুর্গতি নাশ করেন । ফুঃ ! দুর্গতি আরও বাড়ে । ওয়াট্ লগা দিয়া । একে তো জামা- কাপড়- জুতোর খরচা । তার ওপর একের পর একের বকশিশ চাওয়ার ফলে, প্রাণ ওষ্ঠাগত হয়ে যমালয়ে যাবার জন্য রেডি ।
ছয় টাকার পথ বাজার । নামতেই রিক্সাচালক বলে উঠল:- বাবু, পূজার বাজার !! কুড়ি টাকা দেবেন ।
- তোদের আজ সকালে পূজা, বিকেলে শীত, কাল গরম, পরশু বর্ষা, তরশু বিশ্বকর্মা পূজা ! বলি, আমার কিছু নেই নাকি ? আমাকে কে দ্যায় রে ? তার চেয়ে তুই আমাকেই বরং বিনা পয়সায় নিয়ে এসে উবগার কর । পূজা বলে কথা !!!! বল ?

নারকোল দর করলাম । দাম জিজ্ঞেস করাতে, দোকানদার বলল:- জোড়া চল্লিশ টাকা !

বললাম :- একটু কম হবে না ?

হবে বাবু, তবে আমার এখানে নয় ।

কোথায় ?

একটু এগিয়ে যান, জোড়া ৩৫ টাকা । আর একটু এগুলে জোড়া ৩০ টাকা । করে করে, এগিয়ে গেলে দেখবেন, বিনে পয়সায় প্রচুর নারকোল পাবেন !

ব্যঙ্গ করল, বুঝতে পারলাম । চোখে পড়ল নতুন প্রভাতী ট্যাবলয়েড পত্রিকা । তারা বলছে- আপনার প্রথম পুজো । ধ্যৎতেরিকা-পুজো, পুজোই ! তার আবার প্রথম কি ? হ্যাঁ ! শেষ আছে ,তবে সেটা মোলে ! আজকাল তো আবার সাইবারের যুগ ! সাঁই সাঁই করে, বারে ঢুকে কয়েক পাত্তর রাম গিলে মৌজ কর । পুজো বলে কথা ! মগজের, মাদার বোর্ডের র‌্যাম - একেবারে একশো জিবিতে পৌঁছবে । সাধে কি আর মাদার ? এখন মাদার, বোর্ডেই ঝুলছেন ! বিল বোর্ড । জি হচ্ছে সর্ট ফর্ম । গণেশ জি, কার্তিক জি ! বি- ও তাই ! লখস্মীবিবি, সোস্সোতি বিবি । শান্তিপূর্ণ সহাবস্থান । মহাদেব সারা গায়ে ছাই মেখে, পাক্কা সাহেব । মহিষাসুর তো আছেই ! পুরো ঝক্কাস- সাহেব, বিবি, গোলামের থিম্ । এরা আবার থিম্ পুজো দেখাচ্ছে ! হুঁ হুঁ বাওয়া। ইয়ার্কি পায়া হ্যায় !

ফ্ল্যাসব্যাকে চলে গেল মনটা । ছোটবেলায়, বাবার হাত ধরে পুজোর প্যান্ডেলে গেছিলাম । হঠাৎ দেখি, দুজন দুবলা পাতলা লোককে, বাবা দুহাতে চেপে ধরে- পকেটমার বলে চেঁচাচ্ছেন । পাঁড়ে “জি” কনস্টেবল দৌড়ে এসে বলল- কেয়া হুয়া “জি” ?

ওই দুই মক্কেলের ছাড়ানোর লাফা লাফিতে বাবা, হাঁপাতে হাঁপাতে “বি”ড় “বি”ড় করে বলল:- পকেটমার !


পাঁড়ে “জি” চুলের মুঠি ধরে আরেকজনের জিম্মায় দিয়ে জিজ্ঞাসা করল ওদের :-


- নাম কেয়া রে?


- আজ্ঞে, নকুল চ্যাটার্জ্জি!


- ঔর তেরা?


- আজ্ঞে, দানা ব্যানার্জ্জি!


- এঃ ! চোরি করতা, আওর নাম কি পিছে “জি” লগাতা? বোল- চাটার, ব্যানার !!!!
তবে, হ্যাঁ ! জীবনের প্রথম শক, বিয়ের পর বৌকে নিয়ে প্রথম দুগ্গাপুজো দেখা ! সেলসে চাকরি । ছুটি পাবো কিনা ঠিক ছিল না ! কোচবিহার শহরটা তো আর কাছে নয় ।
বিয়েতে, আমার বৌয়ের এক বান্ধবী আসতে পারেনি । রিক্সাতে আমাদের দুজনকে দেখেই তার প্রথম প্রতিক্রিয়া :- এঃ ! বরটা না হয়, ছুটি পেয়ে আসতেই পারেনি , তাই বলে চাকরকে নিয়ে ঠাকুর দেখতে বেরিয়েছিস ।

আবার রূঢ় বাস্তবের কালারফুল জগতে স্টেপ আপ করে এলাম ।

আমার এক এক সময় মনে হয়, মাছওয়ালারা জনসেবা করতে দোকান খুলেছে ! কি সব ডায়ালগ ! সেলিম বা জাভেদও হার মানবে !

বাজারে বেশ সার সার মৃতদেহ । একটু পরেই এদের শ্রাদ্ধ হবার কথা ! একটা ইলিশ মাছের মৃতদেহের দাম কত, জিজ্ঞেস করতেই মাছওয়ালা বলল- ৮০০ টাকা কেজি !

বললাম :-

বুড়ো ! ( ডাকনাম ) তোর লস হবে না তো ? মাত্র ৮০০ টাকা ? আরও একশো টাকা বেশি নে !

না না, দাদা ! অধর্ম করি না আমি ! কেনা দামেই বেচি আমি- আপনার কাছে !

আমার প্রতি তোর এই দয়ার কারণ?

আমি রোজ সন্ধেবেলায় সোনী টিভিতে সিআইডি সিরিয়ালটা দেখি ! “দয়া” কে আপনার মতো দেখতে, তাই !

তোর এই দয়াতে পোষাবে ? কষ্ট করে, পাতিপুকুরে গিয়ে মাছ কিনে, সেটা কেনা দামেই বিক্রি করবি আমায় ! এটা কোনো কথা হলো? না না ! তুই বরং ৯০০ টাকা করেই নে ! আর শোন- আমায় ১০ মিলিগ্রাম মাছ দে ! ওটাই ১ মিলি তেলে ভেজে , গন্ধ শুঁকে শুঁকে খাব ।

এইভাবেই দিন আসবে যাবে । হুল্লোড়ে মাতবে বাঙালি ! আমরা গড্ডালিকা প্রবাহের মতো ভেসেই চলব ।

আসছে বছর আবার হবে ।