কবিতা – রাজীব

অন্ত্যেষ্টি

রাজীব



কাল রাতে ফের কথা হল ;
তাই, অ্যাশট্রের ছাই উপচে পড়ছে ,
পাঁজরের হাড়ে আঘাত করছে
হৃৎযন্ত্রের ঘাতক ট্রাক !
চোখদুটো-ভরা ঘোলাটে জলে
বাধ ভেঙ্গে নদী ডেকেছে বান ।

তুমি ডেকেছ আবার ছায়াবীথিকায় ---
চাঁদের আলোর রুপালি পাতায়
যেখানে জোনাকি রঙিন তুলিতে আঁকছে ছবি ;
তোলপাড় বুকে করছে হাওয়া
ইচ্ছেরা পিছে করছে ধাওয়া
চিনচিনে ব্যথা মাথা জুড়ে তবু আসে না ঘোর ।

দেখি শহরের হৃদয় পুড়ছে
ধূর্ত শেয়াল সৌধ গড়ছে
শহিদ মিনারে শেওলা জমেছে অযত্নে ;
নীলাভ আকাশে ওড়ে মেটে চিল
সূর্য ছুড়ছে আগুনের ঢিল
দুঃসময়ের কালো মেঘ হানা দিচ্ছে রোজ ।
স্বস্তিপিপাসু সরল মানুষ
খোঁজে নির্ঝঞ্ঝাট সুলভ ছাউনি ;
নিয়তির চোখে দুষ্ট চাউনি ---
দিন শেষ হলে পড়ে থাকে এক দগ্ধ নগর !

মি ফুটপাতে ভিড়ের মাঝে
খুঁজছি কোথায় অবিরত বাজে ---
এই শহরের বুকের ভিতর থাকে যে প্রাণ ;
ডেকেছিলে তুমি , দেখেছি তোমায়
একাকিনী দূরে প্রাসাদ-চূড়ায় ;
চারপাশে তার পরিখার স্রোতে ভাসে কুমির ,
শতসহস্র রক্ষী রয়েছে আনতশির ,
উঁচু বেয়নেটে সেঁটে আছে কালো নিষেধাজ্ঞা ।
আরও আছে সাথে সোনা-রূপা-হিরে
পাথর,তামা ও লোহার দেয়াল ;
ডেকেছিলে তুমি , তোমার খেয়াল
মহাকাব্যিক ব্যঞ্জনাময় ;
যে আমি ব্রাত্য তার গান সে তো অসঙ্গত ।

ছুড়েছিলে তুমি জ্যোৎস্নার জল ,
শুধুই অনল পেয়েছি আমি ।
যে শহর এক ছাইয়ের গাদা ---
স্বপ্নেরা শুধু জলে আর নেভে ,
উৎপাত করে ইঁদুরের দল ,
সঙ্ঘারামের মাথা দেবে যায় ;
সেখানে আমি যে বড় অসহায়
ফুলের আঘাত সইতে পারি না !

কাল রাতে ফের কথা হল ;
তাই, আজকে আমি যে পুড়ছি চিতায় ;
চন্দনময় নইকো , তবুও পেতেও পার ---
আমার হৃদয়ে যেটুকু তুমি সুরভি ছিলে !