কবিতা – সোমনাথ দে

ঝুমচাষ

সোমনাথ দে



১.
আমরা ভুলতে বসেছিলাম
যেভাবে পাড়ার পার্ক ভুলে যায় গত মরসুমের পিংপং জুতোর আওয়াজকে
আর ঘাসের গায়ে ঘষা লেগে যায় ঢালাই মেশিনের
সবুজ টিনেজ সাদা সিমেন্ট হয়ে লেগে যায় স্লিপারের গায়ে

২.
আমরা একটা পাহাড় থেকে নামতে চেয়েছিলাম
যেভাবে মাথা থেকে ফুলকে মাটিতে ফেলে কচলে ফেলে কেউ
আর নিয়নের আলোয় জেগে থাকে নিয়ন প্রেমিকারা
কাগজ কুচোরা বরফ কুচো হয়ে অটো স্টপে ওড়ে

৩.
আমরা ঘুমিয়ে পরেছিলাম
যেভাবে হাতে টানা রিক্সা ঘুমিয়ে পরে ফুটপাথের ধারে
আর গহীনের নেশা নিয়ে সীমান্ত হয়ে জেগে থাকে প্যাঁচানো তার
ইন্সাস কালাশনিকভ হয়ে যায় ধান কাটার কাস্তে ...