কবিতা - সরদার ফারুক

স্বীকারোক্তি
সরদার ফারুক

আমিও মিথ্যে কথা বলা শিখে গেছি । কাল্পনিক আত্মীয়ার মৃত্যুসংবাদ জানিয়ে
ছুটি নিয়ে বসে আছি । আসলে তিন-চার লাইনের একটা এপিটাফ লেখা দরকার ।

গতকাল এক কবিকে বলেছি -- ছন্দ ব্যাপারটা অন্তর্বাসের মতো ,ভেতরে রাখতে হয় ।
খ্যাতিমান অগ্রজকে বললাম -- মহৎ পাগলামি ছাড়া আর সব লেখা মুদিদের হিসেব-রাখার খাতা ।
আয়নার সামনে দাঁড়িয়ে বুঝতে পেরেছি ,আমার পূর্বপুরুষেরা কেউ মোগল-পাঠান নয় ।
নিচে  গোলমাল শুনে নেমে আসি। পাশের বাড়িতে এক তরুণীর লাশ পাওয়া গেছে ।
পাছে আমাকেই খুনী ভেবে বসে , এই ভেবে পালাতেই হলো । একবার কবিরাজি-বই কিনে
বেশ কিছুদিন গর্ভপাতের নিয়ম শিখেছি ।

পুলিশের সাথে কোনো শত্রুতা নেই ,তবু সবসময় ওরা আমাকেই সন্দেহের চোখে দেখে ।
শেষ কবে সিনেমা দেখেছি ,কার সর্বাঙ্গে চুমু খেয়েছি ,কী আশ্চর্য , মনে পড়ছে না !
অভাবী মেয়েটার শীতল শরীর ছুঁয়ে একবার শিউরে উঠেছি। আপনারা জানেন ,আমি কোনো নেক্রোফিলিয়াক নই ।

রাজনীতি-করা-লোকদের ঠোঁট আর জিহ্বার কারুকাজ,সকলের মতো আমিও দেখেছি। এখন আর দেশের ভবিষৎ নিয়ে সবিশেষ চিন্তা করি না ।
আরেক কাপ চা খাবো ,আরেকটা সিগারেট ধরাবো .তারপর লিখে ফেলবো আরো কিছু অর্থহীন বাক্য ।